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Pido a la fuente de toda vivencia, 
por la hermosura del gran Jesucristo, 

giros de lenguaje deliciosos; 
que la vasta iluminación alegre 

halle sitio mediante palabras 
y la inconsciencia sea trascendida 

y el miedo aplacado 
y lo suprarreal de Amor aparezca 

suscitándonos un trueno constante.
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A Cayetano Zemborain
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Prólogo 
 

Yo no diré que sean las doctrinas más o menos poéticas o infilosóficas que voy 
a exponer las que me hacen vivir; pero me atrevo a decir que es mi anhelo de 

vivir y de vivir por siempre el que me inspira esas doctrinas. 
Y si con ellas logro corroborar y sostener en otro ese mismo anhelo, acaso 

desfalleciente, habré hecho obra humana, y, sobre todo, habré vivido. 
Miguel de Unamuno (“Del sentimiento trágico de la vida”) 

 

Tal vez movido por aquel anhelo del que nos hablaba Miguel de 
Unamuno, Evangelio de la noche (EN) inicia con un ruego que es tam-
bién un arte poética. Se pide por giros de lenguaje deliciosos. Por que 
surja en la noche una danza de palabras vírgenes. Se pide por la auten-
ticidad y la belleza. Pero no por cualquier tipo de belleza sino por 
aquella que surge, en el retiro propiciado por la noche, de la fuente 
de toda vivencia. Y es que toda belleza auténtica brota desde ahí. Por 
último, no se pide por la tranquilidad sino por la permanencia en 
la agitación del Amor. La mención al Cristo nos devuelve a la idea 
paulina de la fusión corporal de la humanidad en una sola persona, 
hecha de carne y espíritu (una suerte de apocatástasis material), y en 
esta dirección el poemario apela, desde la sonoridad y la imagen 
—si bien anclado en el sentimiento de criatura1— a no perder la 
sensualidad contenida en la existencia material. 

El formato y el estilo de este insólito poemario nos remiten a 
aquellas versiones alternativas del cristianismo primitivo conteni-
das en los evangelios apócrifos, descubiertos en Nag Hammadi en 
1947. Así en el primer poema se celebra el vals de lo inefable: es 
la aparición del libro, entre la duda, el miedo y la fiesta. Similares 
1 Rudolf  Otto, en su libro Lo numinoso, dice: Cuando Abraham (Génesis 18, 
27) osa hablar con Dios sobre la suerte de los sodomitas, dice: «He aquí que me 
atrevo a hablarte, yo, yo que soy polvo y ceniza.» 
Este es el «sentimiento de dependencia» que se reconoce y da cuenta de sí mismo, 
lo cual es mucho más y harto distinto de los sentimientos «naturales» de depen-
dencia. Busco también un nombre para él, y le llamo «sentimiento de criatura». 
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ideas se pueden encontrar por ejemplo, en las primeras páginas del 
Evangelio de la Verdad (EV). 

Un nuevo libro más grande que la luz, para agitar revelaciones invoca la 
retirada del día. (EN I 1 a) 

Se manifestó en su corazón el libro que vive del Viviente, el que está escrito en 
el Pensamiento y el Intelecto [del] Padre. (EV) 

Ahí el miedo universal, y sus pies se escudan ante la duda en el baile. (EN 
I 2 d) 

(...) ignorar al Padre produjo angustia y terror. (EV) 

Alumbramiento de un rey nube. Pájaros se asoman al oro. Ágapes hasta 
caernos. (EN I 3 f) 

El Evangelio de la verdad es alegría para quienes han recibido de parte del 
Padre de la verdad el don de conocerlo. (EV) 

Las analogías con estos textos primitivos se acentúan en el se-
gundo poema, con las referencias al eón o entidad espiritual Sofía 
(Sophia). Sofía es símbolo de la vida psíquica, pero también, imagen 
femenina de la divinidad. Según la escuela valentiniana, es emanada 
indirectamente de lo Uno o Inefable, expresado en la primera pare-
ja sagrada Abismo y Silencio, de donde emanan a su vez Intelecto 
(Nous) y Verdad (Aletheia): 

Nuestra tierra es el aire, lo que emana reposando en el esplendor de sus juegos. 
La verdad está ligada al aire. (EN II 1 a) 

Bajo el signo de Sofía, un diálogo balsámico entre todas las cosas. (EN II 5 i) 

Subrayo que la riqueza de este poemario no proviene del uso de 
imágenes surrealistas sino, precisamente, de la dirección extraña que 
se ha dado a este recurso: una mímesis con los evangelios apócrifos. 
En esta dirección apunta la estructura versicular numerada de sus 
párrafos y de sus mónadas internas señaladas con letras. Y tam-
bién los paréntesis previos a los títulos de cada una de las prosas, 
a manera de misterios, indicaciones de un camino sapiencial. Para 
entrar a este segundo nivel de lectura, se hace necesario ahora un 
más amplio paréntesis sobre las creencias del cristianismo gnóstico. 
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De raigambre neoplatónica y mistérica, también con influencias 
del misticismo hebraico, los textos gnósticos, en diversas variantes, 
abrevan en la idea de la Unidad que existe más allá de la aparente 
multiplicidad del mundo, que equivaldría a un Error. Sofía (Sophia), 
última emanación de la región espiritual o Pléroma, caída por enga-
ño al error del mundo material debido a su deseo de querer conocer 
a su padre Abismo, será restituida a su lugar por su pareja sagrada 
Cristo (Khristós): es una de las versiones (Pistis Sophia2) del bello mito 
gnóstico de la salvación del alma mediante la superación de una 
serie de etapas de maduración espiritual en retiro y contemplación 
interior. Ecos de esta tradición esotérica, censurada por los prime-
ros padres de la Iglesia cuando la versión católica del cristianismo 
se instituyó como religión oficial del imperio romano, pueden oírse 
en místicos posteriores, como Meister Eckhart o San Juan de la 
Cruz, siempre al borde del calificativo de herejía. De este comple-
jo esquema de emanaciones, que ha llegado a interpretarse como 
panteísta, hereda también el cristianismo la idea de la Trinidad. En 
tanto que Cristo representaría el Logos que emana del padre Abis-
mo, Jesús sería la encarnación del Logos, y Sofía, restituida, la vida 
psíquica purificada, el espíritu santo, representado por la imagen de 
la paloma.  

Volviendo a Evangelio de la Noche, en el tercer poema persiste la dia-
léctica entre celebración y purificación, siempre al borde del peligro. 
El peligro es la distracción que nos desvía del camino de madura-
ción espiritual. En términos heideggerianos, podría hablarse de la 
existencia inauténtica, sometida a los mandatos enajenantes de la 
sociedad. Por eso se oyen alarmas del Espíritu (EN III 2 c). Se recibe 
como un don el vibratorio azul de la conciencia (EN III 3 g) y se sugiere 
que este poemario es un sol carnal de alto valor subversivo (EN III 3 g). 
Para este camino se requiere inocencia, desaprender los prejuicios 
sociales, epojé. La epojé es siempre subversiva, porque implica des-
aprender las reglas de comportamiento heredadas: 

Dejad que los niños vengan a mí (Mateo 19:4), dice Jesús en los evangelios 
canónicos. Después de todos estos, se aproximaron a él también los niños, a 
2 Antiguo texto gnóstico descubierto a fines del siglo XVIII (códices Askew y 
Berlín).
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quienes pertenece el conocimiento del Padre, dice también el apócrifo Evangelio 
de la Verdad. Y en el cuarto poema de Evangelio de la noche, niños en bandada 
se aproximan parpadeantes (EN IV 1 a). Levantan los párpados internos y 
reaparece la metafísica (EN IV 3 e f). 

El quinto poema apela a la conocida escena de la transfiguración 
de Jesús en el Monte de los Olivos, momento simbólico que no 
solo se narra en los evangelios canónicos sino que también se pro-
duce por segunda vez de acuerdo con los textos apócrifos (Pistis 
Sophia). Según estos últimos, luego de resucitar y haber permaneci-
do once años impartiendo enseñanzas a sus discípulos, Jesús recibe 
su investidura de la luz y su permiso para contarles la verdad, sin 
parábolas, sobre todos los misterios del cielo. Durante esta transfi-
guración, Jesús ha ascendido a los cielos y ha hablado con Moisés 
y Elías, siendo Jesús mismo la reencarnación de Elías. Y como en 
el Pléroma el tiempo no existe, él ha puesto parte del Logos divino 
en María para que lo engendre; y en los apóstoles, para después 
guiarlos a descubrir esa chispa divina que llevan en su esencia. Al 
regresar a sus discípulos, avanza rodeado de una luz tan intensa que 
se vuelve intolerable; porque ha recibido la investidura, ha devuelto 
a Sofía al lugar que le corresponde, venciendo en su ascensión a 
los demonios planetarios que gobiernan el mundo material, y que 
representan las bajas pasiones del alma: los arcontes (que aparece-
rán en el poema XVII y en el poema XX). Este rey nube ha tomado su 
imperio (EN V 2 j). 

Seguidamente, el poemario avanza fortaleciendo, en un clima de 
fiesta dionisíaca, de carnaval sagrado, la imagen de lo femenino y la 
unión sexual en un remolino sonoro donde lo sensual y lo espiritual 
se entremezclan, hasta llegar al simbolismo de la cruz y el martirio 
en el poema VIII. Pero incluso el martirio se transforma en una 
fiesta. Poema tras poema, este lenguaje híbrido se intensifica hasta 
llegar, convertido en una plegaria del deseo que busca trascenderse, 
a la glosolalia de la prosa XV 1 e: Mujere sere serum, mujere sere sere sere. 
Sere sum, mujere sere sum. Mujere sere surum. Sere suru sem. Jere sem. Jeres 
eme nerum. Sere num. Num. Numen. 

Esta dialéctica entre lo femenino y lo masculino simbolizaba para 
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los gnósticos la unión del alma con el Logos. El alma (psiché) era 
Sofía y el Logos, Cristo. En evangelios apócrifos como el de Ma-
ría Magdalena, el papel de lo femenino se vuelve primordial. María 
Magdalena, la discípula preferida de Jesús, se sitúa por encima de 
todos los apóstoles como la pareja de Cristo; es decir, que incluso 
así como Jesús es una encarnación del Cristo (Khristós o Logos divi-
no), podría aventurarse la interpretación de María Magdalena como 
una encarnación de Sofía (Sophia, el alma divina). Por otra parte, si 
bien el gnosticismo era un culto cristiano en el que se profesaba 
ascetismo, se especula que tardíamente incorporaron a este culto 
un ritual sexual vinculado a este simbolismo: La Cámara Nupcial.  

Esta misma dialéctica entre lo femenino y lo masculino como dan-
za de opuestos en la unión sagrada se traslada en el poemario a las 
ideas del bien y el mal: En vías de ver, ángeles y malos no luchan, añaden 
gracia al lenguaje del símbolo (EN XIX 1 e). Es en esta dialéctica de 
libertad donde surgen las posibilidades ocultas del alma, aquellas 
que nos conducirán a la gnosis de Sofía para inflar líricas de un evangelio 
rumboso (EN XXIII 6 f). Entonces, y solamente entonces, tal vez 
podamos recitar la cuaternidad final de la prosa XXIV: 

1. Hágase la mujer preparada a manera de antorcha.  

2. Hágase Jesús en todos los riesgos para la hermosura.  

3. Háganse cosas con la tiniebla atónita.  

4. Háganse hasta laberintos en exceso de amor. 

Y con esas bellas cuatro frases el prologuista los deja. Hágase este 
nuevo poemario y hágase la escucha: el que quiere oír, que oiga. 

 

Claudio Archubi (Buenos Aires, 2023)
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Evangelio de la noche
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I

(en la noche, una danza de palabras vírgenes) 
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I 
 . vals ineffabilis . 

 
1 Un nuevo libro más grande que la luz, para agitar revelacio-

nes invoca la retirada del día. Se arrima a una ciencia de pala-
bras vírgenes. El intelecto de Yahveh lo ensalza para cocerlo.a 
Con aceite de astros, tan lobo amigo se unta lo que es inefable. 
Sangra de espíritu. ¿Quién lo podrá resucitar?b 

2 Sumergido en el evangelio de la noche, raspa la superficie 
en purificación de su astucia. Gira sobre enigmas, rebozándose 
con la belleza.c Ahí el miedo universal, y sus pies se escudan 
ante la duda en el baile: “hasta que el egoísmo se haya con-
vertido en violencia”, pide, “y sea una emulsión asertiva de 
espasmos”.d 

3 Cabalgando sobre oráculos desnudos, su áspera levadura nos 
lleva a la metamorfosis.e Alumbramiento de un rey nube. Pá-
jaros se asoman al oro. Ágapes hasta caernos.f “Túmbense y 
esperen”, dice, “no hablen sobre mis danzas”.g 
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II 

(en el aire, un agua vívida de encuentros)
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II 

. sigillum . 
 

1 Nuestra tierra es el aire, lo que emana reposando en el es-
plendor de sus juegos. La verdad está ligada al aire.a Aquel que 
interroga las nubes, de silencio a silencio como una imposibili-
dad perfecta, logra la satisfacción. Silencio satisfecho de gloria. 
¿Quién podría ocultarlo?b 

2 A la mesa de los muertos, un maestro humano descubre el 
paradero de Jesús. Apóstoles desconocidos lo arrastran hacia 
el círculo de la locura. Cantan fábulas abstrusas.c Los que han 
recibido la canción que emerge del agua, casi no dudan. Son un 
camino de agua por la gota divina. 

3 ¿Huelen a elixires?d El que yacía sobre grandes cumbres, 
hijo de la primera nada, se ha olvidado de sus cumbres, siente 
pavores en la altura, pero se busca en las madrigueras del agua, 
con dosis de regocijo y cadenas.e 

4 Cauce de las contradicciones de una luz femenina, la tra-
dición sexual reimagina el aire. El agua apunta a una mujer 
eólica, dueña de la ira, amante de la batalla. Con sus crudos 
instintos, refleja y difracta sobre el altar de la noche.f El hom-
bre la satura de logos, desalinea las vértebras, y hereda su tierra 
toda. Una tienda rodeada por el mar.g 

5 Con aceite de cruz libertaria, a golpe de gotas, el cielo inter-
no y el externo se juntan. En completa intimidad, un silencio 
de lirio rasga el texto de las nubes.h La luna se destella en el 
agua, vívida. Es un sello de luz. Bajo el signo de Sofía, un diá-
logo balsámico entre todas las cosas.i 
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III 

(en el fuego, una celebración de inocencia)
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III 
. celebratio . 

 
1 Cuando Dios blande imágenes brillantes, una extraordi-

naria gama de blasfemias revive. Pompa asesina. El canon de 
lo erróneo surge en la totalidad de la sangre. El forcejeo entre 
guías sabihondos para corromper la sustancia.a El egoísmo es 
ya violencia ávida de mundo. Dragón que serpentea su rosario 
indecente. Monótonos estremecimientos en lugar de latidos. 
Goce restringido con brutalidad y artimañas. ¿Quién asistirá 
en estas horas?b 

2 El amor de los asnos pende de la vanidad. Se oyen alarmas 
del Espíritu.c Los hombres de amor apostólico distinguen esos 
poderes hostiles. Atraen a selectas comunidades hacia una re-
lación con el fuego. Aceite de inocencia en la piel de los júbilos. 
Voces mojadas por el fuego.d El acoplamiento de contrastes se 
depura con risas, agitando el látigo celebrador. Amplio humor 
sube. Las más desaforadas creaciones ante un cielo que quema. 
Llueven lágrimas de risa, como vapor que todo lo engulle.e  

3 Catalepsia en dirección ascendente, hacia el centro del ha-
blar poético. Enamorarse es caer. Cuerpo del gozo inaplazable.f 
Ángeles ecuánimes engendran un fruto sorprendente: el vibra-
torio azul de la conciencia. Lo dulce arde. Un sol carnal de alto 
valor subversivo.g 
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IV
 

(en el aula, una fórmula para ver luz) 
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IV

. magister . 
 

1 Los sacudimientos de las nubes. Lluvia de pájaros. Niños en 
bandada se aproximan parpadeantes. El maestro es una estrella 
madura.a 

—¿Y ese olor tan a sacrificio? —la humanidad los intriga. 

—Es el aroma de los sobresaltos —les muestra la fórmula de 
Jesús,b y añade: 

—El vientre de María se infla, se arremolinan tumbas sobre 
sus nalgas vacías, shofares, una miel color crimen. Algo se ha 
pretendido sin huella.c  

2 Los niños miran cómo la piel se le aja. Hay estallidos de 
imaginación quejumbrosa. Ruegan despensar a Dios, desflage-
lar al Cristo, hacer olvido de los grandes daños.d  

3 De segundo en segundo, van acertando a levantar los párpa-
dos internos.e Reaparece la metafísica: “Para edificar un ángel, 
tendrán que estremecerse. Cada mosca del paisaje deberá ser 
luz”.f El cielo calla. Se untan jugo de videncia.g 
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V
 

(en el monte, nubes para mutar)
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 V
. transfiguratio . 

 
1 La palabra soplada fluyendo en el abrazo exaltador. El verbo 

robado: agua de sangre cuyo reino es sí misma —calificación 
de púas—, la hendida en lo hosco del espíritu.a Corporificación 
densa como dinero de un templo.b Virgen apuntada a la fiesta. 
Pulida hasta reflejarse.c  La palabra ha iniciado el viento para 
atarlo, ha hecho el sol y no alumbra, hay un pozo en que espera 
su sentencia.d En el principio fue la última letra del amor. Erre 
de rebeldía. Una danza de doctrinas erécticas.e 

2 Jesucristo en el monte brumoso junto a chicos y chicas. Elías 
dice presente, y Moisés.f Una antorcha tajantemente hecha 
carnalidad. La figura del poeta yermo, maternal y terrible. Tan 
sobreabundante fuego y la palabra anuncia: “hijo amado”.g Las 
aspiraciones totales del hombre para intromirar. Nadie está 
muerto. Sudan los nueve miembros de la vida.h El hijo de la pa-
labra avanza como si fuera luz. Nadie en el mundo lo crucifica.i 

¿Hay nubes en el cielo? Es un lago de senos ofrecidos. Leche de 
las nubes. Este rey nube ha tomado su imperio.j 
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VI

(en el cielo, una mujer entera)
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VI

. absolutum . 
 

1 La regla del Espíritu más íntimamente arrasadora, tanto que 
parece anestesia, es ser envueltos con vello de mulata. Mez-
cla de lo blanco y oscuro.a Su fuerza primitiva amaina toda 
armazón decorosa. Besa tantálica y abre a una integridad que 
deslumbra.b La tendencia es hacia desasirnos, ser vórtices para 
un giro del Dios como pulso de lo inmóvil eléctrico.c 

2 El Ungido conoció a Larissa, su otredad negra y clara más 
gratificante que todas las míriams. A través de rodeos la con-
dujo al cielo de sus padres.d Ella meció la sombra, él en risas y 
misas llagó su corteza, ella fanática izó íconos, casi flameaban, 
él entre remansos era elocuente, ella lacónica al vibrar, él era 
lánguidos humos que se hundían, porosidad lisa, nimia defun-
ción olorosa.e  

3 A partir del caos mineral, basta subir imantados de placer y 
de penas.f Piedra enrojecedora es el menstruo para la procrea-
ción de poesía, con vistas al Omnipotente.g 
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VII 

 
(en el vientre, un sonido que guía)
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VII 
. nativitas . 

 
1 Ondas theta, láctea vía del sueño, lenta oscilación para dis-

tender y concentrar el ánima y preñarla hasta hacer a Dios 
niño. Thetas en música de natividad.a Entre sueños fue la bella 
adánica, entre sueños será el ángel de vida.b María en forma de 
mujer y árbol, útero torciendo los caminos infértiles, vulva que 
aborta lo pueril, hay sitio donde tener al hijo más lívidamente 
aéreo de lo que sentíamos, un faro en la reunión de pastores.c  

2 Y se llenaron de duda: “¿Quién podrá guiarnos hacia la es-
plendencia?”.d 

Frágiles los pastores surcaron un cementerio de palabras. 
Los guiaba sigilosa el hambre de resurrección.e Jesús les decía 
“vengan, llenen su estómago de fruta, vean si derrumbo héroes 
ilegítimos, cenizas todos los grandes leños”.f Y una espada 
atravesó el alma de las rosas. La madre gritó con el hijo. Thetas, 
alfas y omegas y el inicio de una historia sin días.g 
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VIII
 

 
(en la cruz, una fricción con fantasmas) 
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VIII

. crux aeterna . 
 

1 Una demanda incesante en torno al centro de la herejía. Flo-
recen fábulas silenciosas.a Los hombres de gnosis llevan su boca 
marchita, aplanados por la externa blancura. La magia de la 
materia es contraevolución de carismas. Un evangelio fetal.b 

2 Cuernos retorcidos que han negado la dicha. Una concha de 
Santiago sin fuego. Alianza descarriada, dispersa por tumbas.c 
Lanzan su vena de fastidio:    

—Si eres santo de Dios —acusan—, da ritmo a este carnaval 
de fetiches.  

—Si eres sabio —hostigan—, rasga la membrana del aire. 

—Si eres digno —rudos—, muéstranos la fisiología hiperfísica 
del sexo. ¿Qué hay tras las manos mojadas?d   

3 Voz del tentador de los ascetas. Cielos que se desfondan. El 
juicio de la muerte.e  

—Sálvate a ti mismo —se burlan—, cura tus marcas de medi-
tación, elévate, hazte una deidad para que ardamos incienso.f  

4 La cruz es maravilla de apoteosis. Es fuerza de las ganas de 
huir.g Todas las luces son trampas, quejas del universo que nos 
ha sometido.h 
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IX 

 
(en la luz, un carnaval que renueva)
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 IX

. tempus saltandi . 
 

1 Luz en su luz, revelación bajo el atractivo de un corazón elás-
tico. Peluda pluma de luz: han sucumbido sus mañas.a Todos 
los duendes ululan, todas las hadas expían el sendero de amor. 
Un orco elonga poluciones, genios ceñidos a lo más oculto.b 

2 La reyerta para sustraer el eros romperá la conciencia, inva-
dirá con profecías a las damas, crecerán números irrepetibles, 
y en la instancia propicia ángeles y diablos se unirán en armis-
ticio.c  

3 Los labios conocerán otras babas y Cristo abrirá un nuevo 
templo, en el fragor de una lírica nueva.d Se trasvestirá la heri-
da, parecerá decir gracias.e 
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X
 

 
(en la vejez, una meditación sobre el tiempo)
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X

. ecclesiastes . 
 

1 Ya anciano y meditabundo, Sofía todavía con él: portadores 
del mismo fluido. Bendición y frenesíes en la edad nublosa.a 
Bebe uva magnética para danzar el miedo.b Una doctrina aletea 
como a la caza del Dios; arte de pájaros: el tiempo de rasgar y 
de coser y de regresar a uno mismo.c Sofía, la de ojos audibles, 
en flujo espontáneo lo aviva, le da poder para calcinarse. Una 
chispa de filósofo basta, la esperanza de entender lo creído.d 

2 Kohélet, ¿quién podrá agilizarnos? Piernas que se debilitan 
y encorvan, humores caídos al pecho, ¿cómo no ir hacia lo que 
odiamos?e Torpes jóvenes descuidan el semen eterno, el que 
hace ver desde otro resquicio.f Vuélvanse sutiles, el tiempo no 
sabría aplastarlos.g 
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XI 

 
(en el amor, una danza redentora) 
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 XI 
. nigra sum . 

 
1 Soy graciosa y toda negruzca, un árbol lleno de ángeles ha-

cia tu potente raíz. Salpico estigmas como fogonazos de mirra 
y está brotando un celo de tambores para balancearte.a Mate-
rialmente santa, soy el movimiento hacia la cumbre del Dios, 
nariz de las acacias, tierra esparcida sobre el muslo, lluvia de 
molares en el Amaná.b En rabia amiga, muerdo objetos viles 
para alivianarte, hasta que ya no tiembles, hasta que glorifi-
quen el rayo tus vértebras,c y mi blancuzca negrez y mi tras-
torno van cubiertos de océano y esperan tu pericia en el revés 
de lo humano. ¡Por la redención de Jerusalén!d Una mezcla ai-
rosa de recato y bravura. Soy nervio del misterio por la senda 
de las mieles con dulzor enardecido, obstinadamente intacta 
como una alondra llega al infinito.e Ven, hermano, untémo-
nos colirio para ya no ver sombras, no andemos como errantes 
en el templo de Yahveh.f Calientes y luminosas tus piernas, 
quiébrense en mi espíritu para volar y abramos el vino; fuimos 
antes de la primera nada y seremos, con el viento abrumado en 
las mejillas.g
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XII 

 
(en la poesía, un viaje apostólico)



39

XII

. apostolorum . 
 

1 Imágenes para crear arte con enajenación absoluta. La razón 
lo reclama y la verdad. Una confianza profundísima al soltar 
el mundo. Poesía, música y sus resonancias como himnos azu-
les.a Vemos cara a cara la separación del cielo y el agua. Señala-
mos otro cosmos.b Dotados con polivalencia, enamoramos de 
modo irreversible. Podemos yirar desalineados en el Espíritu 
Santo, en su temible eventualidad más allá de ataduras.c Un 
sagaz contrasentido: también desde adentro el sol ha quema-
do.d  

2 En cuanto Jesucristo es sabio extremo, da ritmo a toda cria-
tura. Anda y se desanda. Tira del cordón de nuestros brazos, 
y nos envía hacia un desciframiento, disolviéndonos como el 
aire en el aire.e El cuchillo de su aroma es obediencia, fe de 
sangre raíz, sólidamente enlazado a la infancia.f Agitamos 
reinos de cielabismo dimanándonos sin viga ni paja y sí vi-
talidad. En ello lo que hay en ello: un operativo de símbolos.g 
“Gratuitamente”, nos marca, “echen fuera muertos, purifiquen 
demonios, bautícense en nuevas lenguas y bauticen”, y visita-
mos cada universo y bebemos y partimos,h el pan del mañana 
ahora.i
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 XIII
 

 
(en el mal, una escatología esclava) 



41

XIII

. in malum . 
 

1 Erecto espeso, tuvo urgencia de baño. A la víspera de la ca-
tástrofe, ascendieron músicas de un hedor corrosivo.a Tan bi-
zarra y ricamente bajo un cielo de albóndigas, los dominios de 
la exuberancia trenzaron el sueño de un hombre. (La manía del 
ego hueco por donde literalmente anclan esferas oscuras.)b Y el 
Dios bíblico tronó hasta la cima del cráneo. Vaivenes como en 
bloque de carne ante las estrellas incendiaron su mirada azul,c 
y el hombre devino sapo. Nadie lamería ya su pelaje, ni de fon-
do a fondo volverían a besarlo. Fue un grano estéril.d Y entre 
callejas de esa noche, los titánicos elementos a través de Dios 
agrietaron su senectud para inmortalizarlo, (¡rayos de la divina 
tiniebla!), gestándose en núcleo una maldad perenne.e

—Sacúdanse el vaho de Gomorra con pluma bisexual —sugiere 
a los niños. 

—Subyúguense ante las capitales febriles —insiste—, ahora 
que todo es ahora y un desvío escabroso ayuda.f  

—Cual piara de liebres —ruega a las niñas—, salten hacia el 
hoyo crudas, llénense de mi sustancia, partan hacia la meta-
morfosis trepante y vuélvanse feromónicas, frígidas o señores 
pero antiluminosidad, es lo que habrá de salvarlas.g 
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XIV
 

 
(en el principio, una crisis sexual) 
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XIV

. origines .  
 

1 Bereshit el vértigo de una polarización anormal entre la ex-
crecencia madura de la belleza y los clamores teóricos de una 
mujer atrevida.a Antes del principio del arte era una falda con 
caos, un infierno de incesto entre Sofía y sus emanaciones di-
lectas. Estética de lo terrible.b La fuerza deseante de Sofía hacia 
los viejos cielos con aroma a piel era dolorosa.c Dios aleteaba 
para alumbrar el mundo. Con la vista quieta, Hashem se apo-
deró de los hervores base de todo conflicto, dejándolos cifrados 
en menesteres sin vicios, sin turbulencias teúrgicas.d Confor-
me al arquetipo, hubo luz. El suspiro de todos los alrededores.e 

Un lerdo trueno y su corazón azul vaciaron hasta lo más re-
cóndito, como aterciopelada cópula de azahares.f Con hambre 
de semilla, las palabras de evocación fueron soplo. Átomo por 
átomo la lengua del Espíritu flameaba, acicalada por la diver-
sidad. Un espectáculo sin miedo a caída. Todo era sol pleno, 
pájaros magnificaban a Hashem.g  

2 La atenuación de la frontera entre el quejido y el canto es fie-
ra como la muerte. Versos que no vibran, sierpes que serpean 
girando como uróboros.h El cansancio bereshit era inmenso.i 

Demonios gesticulantes abarcaron a la hermana de Adán.j 

—Besar es abrir marcas —le decían—, iniciación en los secretos 
divinos.  

—¿Cómo eludir —se preguntaba— esta planicie fofa? 

—Besar es pulpa —decían— como la intelligentsia.k  
3 Eva se precipitó. Una intuición de gusanos arrasaba difusa. 

La virgen descendió a las nieblas sobresaturando los límites de 
su coraje. Tan enceguecida.l El volumen de la palabra eternidad 
se contrajo. Disociación de elementos. El Santo fue nombrado 
Beelzebul. Horas horribles.m Cierto murmullo de semen apre-
taba la atmósfera. Sudor de feminidad. Eva la vara de amaran-
to.n En el origen una recta fatiga.ñ 
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 XV 

 
(en la palabra, una develación de lo humano)



45

XV

. homo gloriosus . 
 

1 Un justo peso y una mezcla perfecta erupcionarán a los en-
tes. Áurea sazón de ángeles entre sus vértebras.a Uvas cega-
rán el instante como ola ínfima, bañándose entre egregores.b 

Arqueosofía de la urgencia unida a un trozo de barro.c Palo-
ma en su Jordán toda lira proteica.d Sílabas de oro oloroso de 
glosolalias vibrágiles: Mujere sere serum, mujere sere sere sere. 
Sere sum, mujere  sere sum. Mujere sere surum. Sere suru sem. Jere 
sem. Jeres eme nerum. Sere num. Num. Numen.e Dulce placenta de 
oportunas presencias a distintas suavidades fluyendo al aroma 
de la hora, entre el tejido de las cosas un puente hacia lo sote-
rrado no dicho, por el corazón de las hespérides.f Mujeres en 
el centro del amén y el hambre de transmutaciones alimento 
de su gentileza retorcida. Del humor y el arte de monstruos 
inorgánicos. De este reinado de preámbulos a la ideación de 
una ecclesia de coito vivo.g ¡Ah, Caín! El hermano creándose en 
estados fúlgidos hijos de un desgarramiento de cruces selectas, 
en la sede del Ein Sof y la luz, con la energía de las inmensas 
arquitecturas del incienso Abel elude miasmas, su pneuma es 
arduo vigor y Evadan se alza jadeante porque la vid avienta 
hacia el numen.h
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 XVI
 

 
(en la música, una reunión amorosa) 
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XVI 
. psalmus . 

 
1 Pierdo mi vida por esferas de resonancias ígneas. ¡Psallam 

nomini altissimi! Pierdo leche de astro por la insaciabilidad del 
cántico.a Mi devoción en calles guía a la oveja sorda (¡psallam 
nomini summi!), cansina pero fecunda. ¡Mi paso nunca padezca 
reconcomio!b  

2 Travieso lumen, Mesías, ciñes mi gracia a tu follaje. Empu-
ñas rubias palmeras en el filo.c ¿Truncará la muerte mi peri-
cia?d ¡Vía de Elohim! Letras en bóvedas que sufren, del Sanir 
derramándose una especia candela para el Hades, Christus, de 
geologías profusas.e ¡Cual ungüento de brevas tu libertad co-
mida! Mima Yahveh a sus libres, el cuerpo ara la altura del 
frescor.f 

3 Ámbarmente una ciencia de saneada exégesis osa todo y lo 
conturba algarabiándose hasta el nudo.g ¡Oh Hashem!, en el 
bosque te mimo, pronto a la cámara fluvial. El alba ha hume-
decido hálitos.h 
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XVII
 

 
(en la enseñanza, una felicidad distinta)  
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XVII 
. beati . 

 
1 Benditos ante la circulación de los odios, los volatilizados en 

frágiles sonrisas.a Centelleantemente quienes portan la cánta-
ra por el sosiego de los peces.b Benedictísimos hijos del trueno 
sólido o gaseoso, irán hondo en vibraciones etéreas. Los paja-
rillos se tornan mortecinos pero ustedes saquearán ajuares a 
plena siesta.c Felices en la imitatio Dei, ¡aunque la generosidad 
confusa de pedófilos y aunque las sombras de sombras en la 
carrera de Shaitán hacia el que agrada a Emanuel!d Cuando 
los induzcan mohosamente los arcontes, cuando carnoso con 
todas sus cualidades el zángano, cuando las vanitatis del predi-
cador, ¡sean benditísimos!, llenos de hadas y chispas y biena-
mados,e el que confía en Yahveh se alegra en las profundidades 
de la abstracta metafísica, humilde ondulará en el monte de 
cada egregio sermón.f Frasco de agua para los profetas, zumo 
de arándanos a los ascetas, amaretto al pequeñín que sigue el 
reino sentido;g al que te bese en la mejilla diestra, dale sinies-
tra.h Bienaventurados los bizcos en el más acá, bien su aventu-
ra de lo incognoscible.i 
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XVIII
 

 
(en la ilusión, un emerger del espíritu)  
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XVIII

. vanitatis . 

1 El libro del predicador se aletarga en el descendimiento de 
un Cristo sin cruz. Blande lo metafórico y cesan sus fatali-
dades, para el dominio del día.a Enerva desde su sustancia la 
creación del hombre sierpe, mensajero de círculos.b Al abrirse 
la danza, pregunta si la naturaleza está encima de todo pensa-
miento o si la ciencia física fluctúa en el arte.c Un niño indica: 
“la respuesta es el propio daemon”.d 

2 Nuevo centraje para la unión de dos. Misma luz blanca de 
calor y alimento.e En el conjunto de los verbos la carne impreg-
nada de alma sacrificándose minuciosa. Es Yahveh quien huele 
sus pasos. Extremará pleno un borboteo de hervor.f La señal 
cruciforme apareciendo en músculos, huesos y órganos. “El 
que no ahonda su cruz”, dice el libro, “se unge en estiércol y es 
cómplice de la asfixia”.g Vanidades como puño de piedras, una 
deriva en el trasero de un flato.h La virtud de soportarlo todo 
en contracciones de música. Melosa muévese por abundancia 
daemónica la estática de Cristo como lluvia que revienta una 
dualidad lacerante.i Es la cruz y la hipóstasis.j 
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XIX
 

 
(en el caos, un asombro de libertad)
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XIX

. a divinis . 
 

1 Como los eones del Pléroma son clave en los dobleces de la 
Visión, el rudo asomo a la falsía no quedará impune. Mousse 
de torturas, muerte del instante perro, fuerza de noches sobre 
el haz de la vida.a Sin impedimentos el brujo ha penetrado 
el corazón de los temblores, y ha hallado poder y preparado 
una antorcha.b Cierta untuosidad de cementerio ensimismó lo 
habitual. Hubo lascivia entre aves y hombres. Una fiesta de 
revoltijos y el error alargándose reptaba en el alma. Vértice 
espermático irisado contra un escote de pájaros.c Invocaciones 
para turbar a Dios, para excitarle envidia por otear desbiblia-
damente en lo hondo. ¡Rubores de alimaña ante el Pléroma!d 

En vías de ver, ángeles y malos no luchan, añaden gracia al 
lenguaje del símbolo.e 
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XX
 

 
(en la madre, una ascensión surrealista) 
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 XX 
. liber mater . 

 
1 Al estruendo de un corazón esponjadito por la multiplica-

ción del hartazgo, Hetaira brinda, en pelotas de bálsamo, ós-
culo vibrante al amigo herido.a Complicidad con efulgencia, 
Hetaria destaca la sombra en su mirada al origen: carece de 
caos.b Bebe ella el vino de los números que mecen al hombre.c

—Es todo una lisura —dice él. 

—Y en un punto, incandescencia —ella enfoca—, para circun-
cidarte en la revelación del Intacto. 

—Largas horas de delicias. 

—Fulminado alcanzarás la Hagia Sophia. Ruido esta noche.    

—¿Seré un niño? 

—Tendrás labios celestes en camino de ascensión.d 
2 Para equilibrar su poder, bulle Hetaira las aguas de lo infor-

me; polarizándose en lo suprarreal es doblemente taumaturga.e 
Exhala su fragancia una humedad arenosa como de Bethel. Eo-
nes le suben y bajan.f Su amigo pastorea sílabas para nombrar-
la.g 
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XXI
 

 
(en la templanza, una unción de fuego) 
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XXI 
. apatheia . 

 
1 Una entrega poética de conocimiento impenetrable es ga-

rantía contra la desviación. Aparece suavemente orgiástica. Su 
médula no narra sino canta con irradiaciones en círculo. Una 
viva ecuación de felicidad.a 

2 El ritmo denso de este plano mana impúdico del miedo a los 
arcontes. Guerra síquica y grosera.b Los sabios preñan lámpa-
ras en la matriz del amor. Nuestra vileza encarna ciencia de lo 
alto.c 

3 Khristós da su respuesta de profundis cuando tritura la carne 
para hacer pan.d Sinceramente en estado de catástrofe de re-
gocijo se lanza como un súcubo a la basa, aquietándonos. Paz 
desde el fuego del crisma.e
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 XXII
 

 
(en nosotros, un vino perfecto)
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XXII

. ego te tuli . 
 

1 Este romance del mañana pide resplandor. Pensamientos 
más allá de lo evidente.a Yo entreveo y anuncio una sospe-
cha púber en el seno del tiempo, para el crepitar de simientes 
afirmadas en cruz, para abatir fuerzas cojas y sobrepasar todo 
amor endeble y seducir a los duendes que alucinan oráculos.b 
Intensas constelaciones precipitan a Dios entre silencios vibrá-
tiles, beatificando una doctrina ascensional de incoherencia lú-
cida.c Yo dirijo rostros en el Absoluto. Entera gama de lenguas 
de piedad. Virtud de potra del agua o trozo polimorfo de cielo 
atravesante.d ¿No te he concebido antes del Egipto? ¿No fui-
mos humo de pira andrógina?e Sangre florida en el incienso y 
ataraxia de timbales y cuerdas. Fuimos lo ingénito de un árbol 
lleno de faros y agujas. Coronamos la vía de lo inmenso.f ¡Festa 
stultorum! ¡Máscara de Osiris para espantar a los ángeles! ¡Lu-
cypher desde el abecedario! ¡Docta ignorantia con Sofía Acha-
mot!g Exasperados por utopías de prostíbulo, atamos y desata-
mos a los hombres-ausencia y las chicas-enema. Desgarramos 
su cantarina hiperfísica. Bastones y bombachas de orfandad.h 
Hemos sentido el despertar de lo ecléctico en la viña del Padre. 
Tú y yo desde una sola mente.i
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 XXIII
 

 
(en la certeza, una hermosura indecible) 
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 XXIII 
. credo quia absurdum . 

 
1 Aunque nos pause la ciencia habremos de creer en el libro 

engendrado en una mano virgen rebozada con nubes inefables.a 
2 Queremos creer que creeremos en innominados apóstoles 

autores solo de sí mismos.b 
3 Descreeremos vagamente de la disciplina antiblasfémica en 

pos de una celebración de juicios ecuánimes.c 
4 Será lealtad hacia la oscura Sulamita trastornada por el 

viento, la consorte plena de caldo silvestre.d 
5 De pronto la música bonancible de thetas inspirará en nos la 

creencia de la esplendencia del Niño Grande.e 
6 Poseeremos la gnosis de Sofía para inflar líricas de un evan-

gelio rumboso, y así tal vez lo creamos.f
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 XXIV
 

 
(en la creación, osadía)
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 XXIV

. fiat lux .

1 Hágase la mujer preparada a manera de antorcha. 
2 Hágase Jesús en todos los riesgos para la hermosura. 
3 Háganse cosas con la tiniebla atónita. 
4 Háganse hasta laberintos en exceso de amor.a 

 

Como ímpetu infuso del instante, el peso de la risa ante la 
dualidad.b Ríen y aun lloran animales y hombres en la con-
secución del conocimiento cristiano. Para abrir, pinchándolo 
subrepticiamente, el eros-ágape oculto.c  
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